SOuth of the Pyrenees se encuentra la “utopía de los turistas”, prometió un folleto de Thomas Cook de 1958: “Un reino espectacular y extravagante del sol”. El reino era España, pero el redactor no mencionó que esta ‘utopía’ en particular también estaba bajo el control de un régimen fascista. Cuando Francisco Franco murió en noviembre de 1975, la imagen duradera del país que había gobernado durante casi cuatro décadas era del paraíso de un turista, no un área totalitaria no-go. España es ahora el segundo destino más popular del mundo, con casi 100 millones de visitantes anuales.
El auge económico que ocurrió entre 1959 y 1974 se ha denominado el “milagro español”. Siguió una era de represión política, escasez y alto desempleo, el resultado de la política de Autarky Económica de Franco y las realidades del aislacionismo internacional después de la Guerra Civil española. El plan de estabilización de 1959 fue un punto de inflexión, liberalizando a la economía y alentando, en lugar de restringir, el comercio exterior. El ‘milagro’ también desencadenó el comienzo del crecimiento aparentemente ilimitado de la industria turística de España: haber recibido a menos de un millón de visitantes en 1950, más de 30 millones llegaron en 1975. La escala del impacto del turismo en el entorno construido de España no puede ser exagerada, como cualquiera que haya visitado la Costa Blanca sabrá. En agosto de 1971 el Correo diario Contrasté y comparó una imagen contemporánea de Benidorm con una llevada una década antes, preguntando “cómo una ciudad de taxi se convirtió en Miami-by-the-Med”.
Haciendo la diferencia
¿Cómo fue? El turismo había sido una prioridad para la España nacionalista desde el principio; Las fuerzas de Franco fundaron un departamento de turismo en 1938, incluso cuando la guerra civil se desencadenó. Los esfuerzos se intensificaron con la base del Ministerio de Información y Turismo en 1951, responsable de la censura de los medios, así como de la industria turística. El turismo no solo era de importancia económica: también era un portavoz potencial para la propaganda. Bajo el liderazgo del modernizador Manuel Fraga Iribarne, cuya carrera política durmió durante mucho tiempo la dictadura, el ministerio adoptó la conocida (pero algo ambigua) ‘¡España es diferente!’ Eslogan en la década de 1960. La frase intentó exotizar aspectos seleccionados de la cultura española (corridas de toros y baile de flamenco, por ejemplo, pero también podría leerse como una justificación, la “diferencia” de España excusa su sistema político aparentemente arcaico. Para España y otros regímenes iliberales en Europa y más allá, el turismo de masas ofreció la oportunidad de lavar su reputación internacional mientras recopila reservas de moneda extranjera, siempre que tenían las playas, el clima u otros recursos naturales que puedan atraer a los turistas. Fraga se refirió al desarrollo de la industria turística como un “llamado a la cruzada”, haciendo eco deliberadamente el marco religioso utilizado por las fuerzas nacionalistas durante la Guerra Civil.
La naturaleza internacional del turismo también dificultó que otros países interfieran. El gobierno británico buscó hacer exactamente que después del cierre de la frontera con Gibraltar en 1969. El Ministerio de Relaciones Exteriores y la Embajada Británica exploraron sus opciones y concluyó que, con respecto al turismo, cualquier “represalia dañaría los intereses británicos más que los de España debido a la capacidad de la industria de emplear operadores extranjeros. El gobierno nunca fue más allá de pedirle a los turistas que ‘piensen dos veces’ sobre visitar España.
España para ti
Los que viajaron a España durante los años sesenta y setenta, sin embargo, encontraron manifestaciones de la autoridad iliberal que gobernó la vida de quienes vivieron allí. Lo que para los españoles eran los eventos cotidianos en los turistas eventos notables. El régimen buscó influir en las preconcepciones e interpretaciones de los viajeros del país, y en 1964 el Ministerio de Información y Turismo emitió una guía en inglés, francés y alemán con el título España para ti. En muchos sentidos, era una guía de viaje tradicional, con consejos sobre cómo prepararse para un viaje y qué ver a la llegada. La historia reciente de España se enmarcó de una manera matizada; En la Guerra Civil, no llamó a ni un lado completamente bueno o malo, pero aseguró a los viajeros que fue ganado por “las personas que preferían una España española” en lugar de aquellos que querían “España se convirtió en un satélite de Rusia”. La sección de 1898 a 1939 se tituló ‘Política en su peor momento’; La sección de 1939 en adelante “Política que funcionan”. El libro desestimó las afirmaciones de que el régimen tenía la costumbre de hacer cumplir los códigos de vestimenta arraigados en la moral católica para los visitantes: “No hace falta decir que puede vestirse como usted quiera en España”, aunque agregó que “lo mejor que puede hacer es ver lo que otros usan cuando llegan a una ciudad o una playa”. La Oficina Nacional de Turismo españolas en Jermyn Street, Londres-Uno de varios puestos de avanzada establecidos en el noroeste de Europa y los Estados Unidos a fines de la década de 1950, ofreció consejos sobre ‘ciudad y ropa de playa en España’ en sus consejos prácticos para los turistas, también emitidos en 1964. Los ciclistas se aconsejaron que podrían usar en espena ajustada en España, deben cambiar en pantalones o vestidos largos cuando paradas en una ciudad.
Los endosos de la benevolencia del régimen también se pueden encontrar en guías extranjeros. Una guía británica de 1957, Tus vacaciones en España y Portugal por Gordon Cooper, aseguró a sus lectores que no había “señales de un estado policial”. El libro desestimó la especulación de que The Guardia Civil, una fuerza policial militarizada fundada en 1844 y conocida por sus sombreros de tricornio de firma, actuó como ejecutores represivos de la autoridad de Franco. Esos mismos rumores fueron descritos por España para ti como ‘literatura negra construida en el extranjero’.
Bienvenida fría
A pesar de esto, la figura de Guardia Civil se alzó en los recuerdos de los que visitaron España con Franco. En las entrevistas que realicé con una variedad de viajeros británicos que viajaron o vivieron en España durante el régimen de Franco, queda claro que los turistas comunes podrían estar en el extremo receptor de las tácticas autoritarias de Guardia Civil. En 1971, de 12 años, Andrea fue llevada a España de vacaciones por sus padres y recordó uno de esos encuentros en Sitges. Su padre estaba tomando fotografías cuando un policía con un “uniforme realmente extraño” lo amenazó con un rifle, acusándolo de espiar. El Guardia solo estaba satisfecho después de arrancar la película de la cámara y confiscarla. Charlie describió un encuentro similar en un animado bar de San Sebastián en 1973. Dos guardias entraron y “la atmósfera se congeló, todo estaba en silencio”. Permaneció así hasta que se fueron cinco minutos después. Algunos viajeros británicos dieron testimonio de la caravana de Franco. Andrew fue detenido al lado de un camino a Madrid en 1971: “Había literalmente un policía, un Guardia Civil, supongo, de pie cada 100 yardas en ambos lados del camino apoyado en sus rifles que se veían bastante aburridos … Creo que viajamos un par de horas al norte con estos políticos cada cientos de yardas”. Agregó que esta “fue probablemente la única vez en ese viaje que sentí, Dios, estamos viviendo en una dictadura”.
Tales encuentros podrían ser serios. El 27 de septiembre de 1965, Manuel Fraga fue entrevistado por el Noticias de la tarde Como “el hombre en el corazón de la tormenta de arresto” después de que varios turistas británicos fueron encarcelados por delitos aparentemente menores, incluido un niño de 17 años acusado de “insultar al general Franco” llamándolo “cerdo”. El niño, John Balson, estuvo retenido durante 17 días sin que las autoridades informaron al gobierno británico, lo que llevó al lanzamiento de un esfuerzo de búsqueda europeo. Fraga estaba indignada. Insistió en que en el caso de un grupo de hombres británicos agredidos violentamente por la policía por ‘bañarse desnudo por la noche’ que ‘la disculpa aquí debería estar en el lado británico’. En el caso de Balson específicamente, Fraga comentó que “estaba seguro de que este niño se comportó muy mal en la forma en que insultó al general Franco”.
La sugerencia, incluso la promesa, que se encuentra en muchos folletos que cruzar a los Pirineos era “retroceder en el tiempo” también fue encontrado que contenía la verdad por los turistas británicos; Sin embargo, podría ser cierto de diferentes maneras. Chris viajó a España con sus padres en 1974. Su madre estaba entusiasmada con la arquitectura medieval, y describió su estadía en los paradores estatales en los pintorescos ciudades como Burgos, Segovia y Santillana del Mar como ‘coloreada a través de las lentes medievales románticas de mi madre’. Otros viajeros usaron el marco de ‘retroceder en el tiempo’ de una manera más peyorativa. Miriam recordó que la mendicidad y la pobreza que vio en las aldeas interiores en un viaje de 1965 con sus padres al complejo costero de rosas en Cataluña “casi parecía ser de un siglo anterior”.
Ir a casa
Las llegadas británicas continuaron aumentando a medida que los viajes a España se hicieron más accesibles en los años ochenta y noventa después de la muerte de Franco. Como España se integró política y económicamente con el resto de Europa, ya no podría comercializarse a través de ideas de ‘diferencia’. Su imagen exótica gradualmente dio paso a uno de asequibilidad y confiabilidad. Pero no todos están felices: las protestas antiturismo se han intensificado desde 2024, particularmente en puntos de acceso como Barcelona y las Islas Baleares, como los protestantes argumentan que la especulación de la propiedad y el crecimiento de alquileres a corto plazo han expulsado a la gente local, convirtiendo centros históricos en parques temáticos para turistas. La oposición al turismo en España no es nada nuevo, pero los críticos han atacado históricamente las deficiencias morales percibidas de los visitantes extranjeros. En 1952, el alcalde de Benidorm, Pedro Zaragoza, requirió la intervención de Franco para salvarlo de la excomunión de la Iglesia Católica después de permitir que el bikini se usara en su ciudad. En 1978, el destacado escritor español Rafael Abella criticó a los turistas extranjeros, ‘vestidos, si es que lo hacen, en trapos’, que estaban ‘invadiendo España’. La industria turística en auge, pero controvertida y controvertida de España, sigue siendo uno de los legados duraderos de Franco en un país que enfrenta cada vez más su pasado reciente.
James Howe Enseña en la Universidad de St Andrews.