Llevé a mi hijo E. de 11 años a la protesta para poder enfurecerse en la comunidad con otras personas trans y extrañas, para que pudiera ver cuántos adultos luchaban por él, por lo que se sentiría menos solo. Al verlo hablar con el brazalete antes de que una multitud de cientos en un sábado soleado el mes pasado, no hubiera estado en mi tarjeta de bingo. No había sabido que los organizadores planearon abrir el micrófono después de poderoso discursos de activistas como Angelica Christina Torres y Denise Norris -O que mi grado de sexto grado se sentiría conmovido y lo suficientemente valiente como para inscribirse.
“Solo dales tu primer nombre”, advirtí.
El miedo me robó el aliento, pero el orgullo me impidió sacar a mi bebé en el anonimato de la multitud.
Niños como mi hijo, un superfan de “cosas más extrañas” que pasa horas perfeccionando ilustraciones de personajes que ha creado y envía mensajes de texto con sus amigos a altas horas de la noche, son, de alguna manera, el enemigo público No. 1 para la administración actual. Este fue otro giro de los eventos que nunca hubiera esperado hasta este otoño, cuando se hizo imposible ignorar el lugar central que E. y otros niños trans ocuparon en la retórica del Partido Republicano.
Nos habíamos reunido en ese monumento, un triángulo delgado en Greenwich Village entre Christopher Street y Grove Street frente al Stonewall Inn, el lugar de nacimiento traumático del movimiento LGBTQ+ de los derechos. Fue allí donde íconos como Sylvia Rivera, Marsha P. Johnson y otras mujeres trans de color arriesgó sus vidas en 1969 confrontar la opresión en nombre de la comunidad en general. Tomé E. allí hace dos años, poco después de que él salió, para enseñarle sobre aquellos que vinieron antes y colocaron su experiencia en el contexto de la historia. Pero nuestro gobierno ahora está borrando y reescribiendo esa historia mientras mi hijo todavía la está aprendiendo.
“Vuelva a colocar la ‘t’ en ‘Stonewall'”, cantamos. “No ‘LGB’ sin el ‘T.'”
El esfuerzo por fregar los sitios web gubernamentales de cualquier reconocimiento de que existen personas queer, han existido alguna vez, ha arrojado algunos errores casi cómicos, como La eliminación del sitio del Departamento de Defensa de las fotos de archivo del avión que dejó caer la primera bomba atómica en Hiroshima porque se llamaba Enola Gay. También tiene un impacto menos inmediato en la vida cotidiana de los estadounidenses trans que muchas de las otras proclamaciones del presidente Donald Trump. Sin embargo, comparte con ellos un antecedente histórico común que me deja temblando, no solo como el padre de un niño trans sino como la nieta de un refugiado alemán judío.
Mucho antes de que Hitler implementara la “solución final” para limpiar a los judíos de la faz de Europa, Su gobierno los borró de la vida pública y de la historia.. Pero a menudo se ha pasado por alto un esfuerzo paralelo y fue Solo reconocido por el Parlamento alemán por primera vez en el Día del Recuerdo del Holocausto en 2023: La represión de Hitler contra la comunidad LGB – y T -.
Uno de los primeros actos de Hitler después de ascender al poder fue La destrucción del Instituto de Ciencias Sexuales de Magnus Hirschfeldun pionero global en la investigación LGBTQ+, la terapia, la atención, la defensa y la comunidad que afirma el género. Hirschfeld era judío y queer, identidades “indeseables” vinculadas inextricablemente en la ideología nazi.
El 6 de mayo de 1933, Storm Troopers saqueó el Centro de Berlín y incendiaron su bibliotecael primero de los infames quemaduras del libro destinado a incinerar todos los rastros de cualquier cultura “no alemana”. Eliminar las menciones de las personas LGBTQ+ de los sitios web del gobierno de EE. UU. Puede no ser tan ardiente, pero es el equivalente digital de esta censura fascista. De acuerdo a erudito Heike Bauerel espectáculo calculado en el instituto siguió “meses de observación y amenazas … inaugurat[ing] Una nueva fase en la intensificación del terror nazi “. Con el beneficio de la retrospectiva, sabemos a dónde lideró ese terror.
No podemos volver allí.
Frente a la multitud, luciendo una bandera trans como un traje de armadura, mi hijo E. comenzó: “Siempre ha sido, y es especialmente en este momento, increíblemente difícil de ser un riñador trans. Incluso en mi escuela secundaria, que supuestamente acepta a todos, he enfrentado el odio de muchos de mis compañeros de clase”.
E. no entró en detalles en el escenario, pero por cómo describe la transfobia casual y la homofobia que testigo, no tanto ha cambiado como me gustaría pensar desde que tenía sus años hace 30 años. Sus compañeros todavía dicen cosas como “quien se mueva primero es gay” y comparten memes anti-LGBTQ+. La hermana menor de E., una estudiante de tercer grado, informa que sus compañeros de clase juegan los mismos “juegos” cargados.
Esto está sucediendo en Nueva York, en escuelas progresivas y (relativamente) aceptando comunidades, donde los estudiantes LGBTQ+ se sienten cómodos en su mayor parte, apoyados por maestros y administradores, y protegidos por las leyes estatales y locales. Pero cuando el Presidente de los Estados Unidos apunta a esos mismos niños para borrar, permite esta intolerancia en cada parte de nuestro país y en todos los niveles de la sociedad.
Una de las muchas señales poderosas que vi en la protesta decía: “Somos mayores que sus leyes y los sobreviviremos. Hay niños, adultos y ancianos queer y trans en el futuro”. Es un mensaje de resiliencia y esperanza al que me aferro en estos tiempos oscuros.
Durante este mes trans de visibilidad, pero en todos los demás también, es fundamental recordar que el presidente Trump no puede borrar más estadounidenses transgénero del futuro que el pasado. Pero eso solo es cierto si los aliados hacen eco y amplifican las fuertes voces de la comunidad trans. Sus palabras, las palabras de E., se podían escuchar mucho más allá de las cercas del Monumento Nacional de Stonewall esa tarde. Como padre y mejor campeón, es mi trabajo asegurarme de que también los escuches.

Llevé a E. a la protesta para mostrarle el poder de su comunidad, pero resultó que había tomado el escenario para impartir ese mismo mensaje a los demás, la única parte de sus comentarios que había preparado antes de llegar allí. Hizo una pausa para recolectarse, los dedos bailando con nervios a lo largo del borde del Cabo que lo marcó como un superhéroe trans, antes de terminar con esta nota resonante: “Para todos los niños trans y no binarios, no está solo”.
La multitud tronó de acuerdo cuando E. se mantuvo incómoda por el micrófono, sin ser seguro de qué hacer a continuación. Le hice señas para que cayera para poder envolverlo en el abrazo más apretado de mamá-bear. E. se dirigió, deleitándose de haber superado su miedo escénico y acusado de la energía de cientos de manifestantes. Al salir del parque, los adultos lo detuvieron cinco veces que querían expresar su orgullo y hacerle saber que la comunidad le respalda. Entonces había logrado mi objetivo después de todo. ANgelica Christina Torres, miembro de la junta de la Stonewall Inn Give Back Initiative ¿Quién había agitado a la multitud antes con su propio discurso, apareció para decirle lo orgullosa que estaba de él y pidió una foto? “Entras aquí también, mamá”, me animó. “Estás haciendo un gran trabajo”. No me había dado cuenta, pero necesitaba desesperadamente escuchar eso.
Criar a un niño trans en este momento significa caminar por el mundo con el peso de su salud y seguridad sobre mis hombros, una carga mucho más ardua de la que llevo para mi hija cisgénero de lo que llevé durante E. hace unos meses. La intensidad de esta carga, el miedo visceral que descubre sus colmillos a lo largo de mis días, me ha despertado el trauma intergeneracional que es mi legado como nieta de una mujer que huyó de la Alemania nazi cuando era adolescente. Aunque ella murió antes de comenzar el jardín de infantes, mi abuela ha seguido siendo una fuerza animadora durante toda mi vida. Crecí preguntándome: “¿Hubiera sido tan valiente como ella?”
Hasta hace poco, la pregunta seguía siendo teórica. Pero no es una exageración decir que el presidente Trump está ejecutando jugadas directamente del libro de jugadas de Hitler. Y no es solo la hipervigilancia que heredé lo que me hace tomar nota. Los niños trans como E. son canarios en la mina de carbón. Si no los defendemos y detenemos a Trump en seco, la historia deja claramente clara a dónde lleva este camino. No puede soportar la peor parte de esta persecución usted mismo. Tus hijos pueden estar bien. Pero, como M. Gessin discute con la elocuencia feroz“La razón por la que debe preocuparse por esto no es que pueda sucederle, sino que ya le está sucediendo a los demás”.
Ali Moss (Ella/ella) es una documentalista nominada al Emmy que trabaja en una memoria sobre su compromiso de romper el ciclo del trauma intergeneracional.
¿Tiene una historia personal convincente que le gustaría ver publicada en Huffpost? Descubra lo que estamos buscando aquí y envíenos un lanzamiento a pitch@huffpost.com.