Según todos los informes, Brian Wilson era un genio. Sus compañeros grandes Bob Dylan y Paul McCartney usaron la palabra en sus homenajes a la fuerza creativa detrás de los Beach Boys, quien murió esta semana a la edad de 82 años. También lo hicieron John Cale, Mick Fleetwood y Elton John. Y también los compañeros de banda de Wilson, quienes escribieron en una declaración conjunta: “El mundo llora un genio hoy”.
Te imaginas que Wilson gradualmente acumuló una posición tan preciada. El legado artístico depende en gran medida de la longevidad del atractivo masivo, y el hecho de que los sonidos de mascotas de Opus Beach Boys sigan siendo uno de los registros más famosos y queridos de todos los tiempos casi 60 años desde que su lanzamiento es una prueba suficiente de su increíble talento.
La afirmación de Wilson al estado de genio comenzó con una campaña de relaciones públicas de 1966 manañada por el ex publicista de Beatles Derek Taylor. Afortunadamente, la producción de Wilson lo justificó, y después de difundirse como incendios forestales a través de la prensa de música británica, el “Brian Wilson es un genio” que se detuvo rápidamente, “especialmente con el público del Reino Unido”, dice el biógrafo de Wilson, David Leaf. Ha sido el consenso desde entonces.
¿Nos imaginamos que los genios musicales son ungidos en retrospectiva porque ya no tenemos ninguno? Es extremadamente difícil argumentar que cualquier artista de los últimos 30 años ha alcanzado el estándar pionero de Wilson, Dylan, The Beatles, The Rolling Stones, Joni Mitchell y David Bowie. Los miembros restantes de esos actos tienen más de 80 (con la única excepción de Ronnie Wood a los 78); Stevie Wonder tiene 75 años, Brian Eno tiene 77 años, Ralf Hütter, el fundador sobreviviente de Kraftwerk, tiene 78 años.
Los reclamantes más recientes del título de genio musical generalmente se consideran Michael Jackson y Prince, quienes murieron relativamente jóvenes. Pronto, la idea misma de una leyenda viva será cosa del pasado.
En la música pop, que venera al nuevo genio es sinónimo de innovación. Obviamente, no es coincidencia que todas nuestras mentes musicales únicas e innovadoras fueran de una generación similar, comenzando a trabajar en la década de 1970, a lo último, cuando todos los sonidos nuevos de tambor, guitarra y teclado y melodías más resonantes y memorables estaban allí para la toma. Tal era el territorio virgen antes que ellos, los Beach Boys incluso tuvieron la oportunidad de codificar sonicamente a California, uno de los lugares más significativos del planeta.
“Creo que no estaba hecho para estos tiempos”, cantó Wilson una vez. Pero si no hubiera estado operando en esos años solitarios, ¿habría sido considerado un genio en absoluto?
Lo que también está bastante claro es que el progreso musical no terminó abruptamente hace medio siglo. Todavía hay que hacer música aún no con la luz, y lo hace, todo el tiempo. Las fusiones genéricas, las variaciones formales y las técnicas de producción experimentales no son infinitas, pero definitivamente no están agotadas, y algunas incluso se han unido a los movimientos que definen la era, como lo demuestran los géneros del siglo XXI como la mugre, la trampa y el hiperpop.
Adele, Ed Sheeran, Taylor Swift – inofensivamente sabrosa
Algunos géneros, incluida la mugre, que se remonta de manera convincente al productor británico Wiley y sus experimentos de principios de milenio; e Hyperpop, la creación del productor de Londres AG Cook y su colectivo de PC Music, incluso tienen originadores específicos. Sin embargo, todavía no han producido ningún genio musical de buena fe.
Primero, la parte completamente explicable. La desaparición del monocultivo, debido a la fractura de la tecnología de los medios de comunicación y el paisaje cultural, significa que solo los actos principales e inofensivamente aceptables (Adele, Ed Sheeran, Taylor Swift) son capaces de comandar el mismo nivel de fama y familiaridad musical como sus contrapartes de los años 60.
Mientras tanto, la invención se ha mantenido firmemente en los flecos culturales, y si se acerca al espíritu de los espíritu, el viaje es tranquilo. Grime se quitó una década completa después de su creación, gracias a Skepta y Stormzy; Lo mismo hizo Hyperpop, que llegó a las masas el verano pasado disfrazada del mocoso de Charli XCX.
Esta es otra razón por la cual el genio musical es tan delgado en el terreno: las personas que hacen la innovación real rara vez terminan en el centro de atención. Esto parece especialmente en comparación con la década de 1960; Es imposible separar el logro personal del Goldrush de la década: una cruzada maníaca para empujar el pop y rockear hasta sus límites absolutos.
La famosa rivalidad entre Wilson y los Beatles, competencia saludable para este último, dice Leaf, si no tanto por el primero, el progreso acelerado y el cambio incentivado. También se cree que la presión ha contribuido a la disminución de la salud mental de Wilson más tarde en la década.
Pero luego viene la parte más misteriosa. Lo que es tan sorprendente de Wilson es cuántas cosas innovadoras diferentes hicieron simultáneamente. En el estudio, “estaba inventando una nueva forma de hacer música popular”, dice Leaf. “Lo que llamó grabación modular: grabar fragmentos de una canción y luego juntarla”. También fue pionero en la idea de una persona que dirige todos los elementos de una canción grabada: composición, arreglo, actuación, mezcla, producción.
Además de eso, hizo algo líricamente radical. Transformó el pop en una “autobiografía emocional”, dice Leaf. “Estaba decidido a poner sus sentimientos en la cinta de grabación y compartirlo con el mundo”, que en ese momento no era la norma. Muchos de los artistas canónicos de POP eran similares: Dylan no solo convirtió a la música popular un recipiente para la poesía, también la infundió con una actitud y una paleta emocional (cinismo, asco, rebelión), mientras combina su tarifa folk anterior con Rock para crear un sonido completamente nuevo.
La decisión de Dylan de volverse eléctrica se ha vuelto emblemática del requisito del genio musical de conmocionar. Incluso los sonidos de PET, un ataque de belleza, perturbaron el sello discográfico de la banda con sus saltos de progreso, dice Leaf.
Pop, sexo y violencia
Hoy en día, la música pop solo es realmente controvertida donde se superpone con el sexo y la violencia; Es prácticamente imposible sorprender al público que escucha sonicamente.
La perspectiva del fin de la innovación musical es algo que los estudiantes y los amantes de la música de guitarra ya han tenido que hacer las paces, en este momento, la nostalgia es inherente al género. “Soy consciente de que es imposible hacer música de guitarra genuinamente nueva y novedosa, por lo que tiendo a apoyarme en el anacronismo”, fue cómo Owen Williams, líder de mi nueva banda favorita de ancho, las bañeras, una vez lo expresó.
Así como la venta se convirtió en un movimiento profesional respetado, la derivación explícita es ahora una forma de arte en sí misma; En los últimos años, Beyoncé se ha mantenido a la vanguardia del pop al convertirse esencialmente en una especie de historiador musical.
Hay una cosa que se siente discordante sobre el ritmo lento del progreso musical. El avance tecnológico siempre se ha tejido en la novedad sonora: el advenimiento de los sintetizadores (que Wilson también anticipó), por ejemplo, o muestreo. Teniendo en cuenta que la tecnología se ha acelerado de maneras inimaginables y aterradoras en los últimos 20 años, pensaría que eso podría reflejarse en el pop zeitgeist.
En cambio, tenemos un gráfico relleno de pistas que esencialmente podrían haberse hecho en cualquier momento en los últimos 50 años. Quizás a fines del siglo XX, y particularmente en la década de 1960, creó una especie de selección natural de música: encontramos las combinaciones de notas y ritmos que más atrajeron al oído humano occidental y eso es lo que hemos seguido volviendo a colocar.
Ai al rescate?
Seguramente, entonces, este es un problema, la inteligencia artificial puede resolver. Esta es la tecnología decidida a conocernos más íntimamente de lo que nosotros mismos. ¿Qué mejor manera de continuar la búsqueda de la novedosa perfección pop que Wilson se embarcó hace 60 años?
En teoría, podría suplantar la creatividad humana. En realidad, es poco probable que la IA arrebata el control del alma de Pop de los humanos. Esto se debe a que la innovación musical, e incluso las melodías pegadizas, han dado importancia a la marca de las personas. Si el éxito gigantesco de Swift es algo por lo que pasar, lo que probablemente sea, el futuro de Pop depende del atractivo cuidadosamente perfeccionado de una personalidad humana individual, no de lo que pueden hacer en un teclado (el tipo musical).
El enfoque de Swift hacia su imagen pública y el negocio de la música en general es innovador a su manera, incluso si su música no lo es. La estaremos de luto como una figura cultural en algún momento, pero ¿un genio musical? Eso tomaría una disonancia cognitiva real.
Parece poco probable que lo hagamos con alguien a fines de este siglo; No tenemos visionarios actualmente acuñado, aunque el tiempo dirá si alguien gana el título retroactivamente. Lo que es seguro es que a medida que el canon del pop continúa dividiéndose en miles de listas más pequeñas y personales, perderemos músicos que significan todo para algunas personas, pero no, como Wilson, algo para casi todos.
