Las estrellas de rock y las estrellas infantiles más exitosas a menudo están plagadas de un problema único que la mayoría de nosotros traicionaría a un cercano en relación con la experiencia: ¿Cómo es exactamente una edad con gracia después de lograr la inmortalidad en la juventud? ¿Cómo llevas el peso del éxito temprano por el resto de tu vida cuando la carga parece ser exponencialmente más pesada con el tiempo? La lista de artistas aplastados por este albatros es innumerable. Pero Malcolm-Jamal Warner nunca ha estado cerca de esa lista.
La Generación X, particularmente Black Gen X, fue tocada de manera única por su trágico fallecimiento esta semana en Costa Rica. Warner, quien murió a solo un mes antes de su 55 cumpleaños, fue uno de nosotros. Fue catapultado en el estrellato con el debut en 1984 de “The Cosby Show” en NBC en el que retrató a Theo Huxtable, el hijo solitario en una familia que consta de 4 (y más tarde, 5) niños y dos padres profesionales negros. No hemos visto una comedia familiar tan masiva como “The Cosby Show” desde que terminó su carrera en 1992 (literalmente la misma noche, los incendios de los disturbios en Los Ángeles se quemaron), y es seguro que nunca volveremos a hacerlo. Simplemente estamos demasiado fragmentados culturalmente para eso ahora. Malcolm-Jamal Warner, solo 14 en la noche en que el piloto se emitió y 13 cuando fue grabado, fue una gran parte del éxito incomparable del programa.
Cualquiera que estuviera viendo “The Cosby Show” el 20 de septiembre de 1984 (y es probable que sea bueno si estabas vivo, entonces, lo estabas), sabe exactamente a qué me refiero. El primer episodio nos presentó a la familia Huxtable, encabezada por el ginecólogo Cliff Huxtable (ya sabes quién) y la abogada Claire Huxtable (interpretada por Phylicia Rashad). Todo fue un asunto bastante estándar, pero para el triste notable mortalidad de una familia negra que era el centro de una comedia en horario estelar que era decididamente de clase media alta y no una caja de jabón para los discursos destinados a provocar sinceros aplausos de los espectadores blancos simpatizantes.
El piloto fue revolucionario y bastante convencional (si se ejecuta mejor que mucha televisión en ese momento). Y luego vino la escena de la exhibición que cambió todo. Cliff es enviado arriba para regañar a su hijo Theo por una boleta de calificaciones insatisfactoria. La conversación entre los dos fue una declaración de intención para el espectáculo y derribó la casa. Cliff, como muchos padres antes que él y desde entonces, esencialmente le dijo a su hijo que se esperaba más de él debido a la familia que tenía la suerte de recibir. Y Theo da un discurso sincero, como algunos hijos han antes que él y otros desde entonces, que tal vez ser miembro del talentoso décimo no estaba en las cartas para él, y que a diferencia de Cliff y Claire, tal vez era solo “gente normal”. Theo termina el discurso con la noción de que Cliff debería amarlo de la misma manera, incluso si no está a la altura de sus altos estándares. Y después de que la audiencia aplaude la entrega de Warner de este discurso, Cliff dice “Eso es lo más tonto que he escuchado”.
Luego procede a darle a Theo una lección de economía adulta que se ha convertido en un estándar de oro en la comedia de la situación. Warner, con solo 2 o 3 créditos a su nombre en ese momento, se mantiene en una escena con uno de los grandes de todos los tiempos. Sin esa escena y su trabajo en ella, no creo que el programa hubiera eliminado de inmediato a la audiencia de la televisión estadounidense.
Warner era un adulto cuando terminó el espectáculo, y durante el espectáculo llegó a sentirse como un hermano y un amigo, especialmente para aquellos de nosotros en su grupo de edad. Recuerdo haberlo visto organizar “Videos de Friday Night” y pensando en cuándo era un adolescente habitual que era. Nosotros, que fuimos adolescentes de la era de Reagan, recordamos cómo pudo participar en la cultura juvenil de la época. Dirigió videos musicales para la nueva edición de la era Johnny Gill (el video de “Ne Heartbreak” está cargado de cameos, pero tiene una exuberancia juvenil que recuerda el trabajo de Richard Lester con los Beatles) y el acto pop británico Five Star.
Cuando supe de su muerte, inmediatamente pensé en su aparición en el video musical Hip Hop de 1986 para la canción infecciosa de Whodini “Funky Beat”, dirigida por no menos que Melvin Van Peebles. Warner interpreta a un nerd en un esmoquin, torpemente parado frente a un atril como en un auditorio de la escuela secundaria como un show de talentos MC. Luego comienza la música, y cuando no estamos viendo el rap del trío Whodini, estamos en la multitud, llenos de luminarias de hip hop de mediados de los 80. Malcolm-Jamal Warner baila con Donnie Simpson, quitándose la chaqueta y las gafas para hacer los últimos movimientos sin gravación. Fue un poco emocionante ver a alguien en el programa de televisión más grande del mundo participar jubilosamente en esta nueva cultura. Siempre me hizo pensar que Malcolm-Jamal Warner era realmente uno de nosotros.
Warner trabajaba regularmente en películas después de su avance, pero principalmente permaneció en la televisión. Recientemente jugó (contra el tipo, ya que generalmente transmitía una calidez y una alma fácil) un cirujano brusco y arrogante en “The Resident” (2018-2023). Anteriormente, protagonizó un intento desafortunado de que su propia comedia familiar interpretara a un profesor de inglés (“Reed entre líneas”) y un par de apariciones muy divertidas en “Key & Peele”.
Pero su corazón parecía mentir en la palabra hablada y la música. Ganó un Grammy en 2015 por la mejor actuación tradicional de R&B junto a Robert Glasper y Lalah Hathaway por la canción “Jesus Children”. He oído que sentía tal conexión con su comunidad de palabras habladas que era conocido por ofrecer en silencio un apoyo espiritual y financiero a los poetas que no eran tan conocidos como él mismo.
Malcolm-Jamal Warner, Mal-Jam a sus amigos, vivió lo suficiente como para responder la pregunta de cómo quería ser recordado. Y simplemente dijo que quería ser recordado como alguien que intentó difundir la positividad y el amor. Su última publicación en las redes sociales reafirmó eso. Y saludemos al elefante en la habitación: le debía su carrera a un hombre ampliamente visto ahora como un monstruo. Warner no habló mucho sobre esto, pero también se negó a ofrecer a su ex coprotagonista y padre de televisión ningún apoyo moral y denunció los crímenes de los que fue condenado de todo corazón. De ahora en adelante, las celebridades, especialmente los hombres, que han logrado fama en el siglo XXI de tal manera que nunca tuvieron que emitir una disculpa pública o probaron la lealtad de sus fanáticos, merecen ser honrados. Comentario triste, pero cierto.
Malcolm-Jamal Warner manejó ser joven (y luego, no tan joven), hombre, negro y famoso con una facilidad excepcional. Para eso podemos acreditar a su madre Pamela Warner, quien le dijo, mientras que “The Cosby Show” estaba en el aire, que necesitaba comenzar a pensar en la vida que quería tener cuando terminó el programa. Su madre hizo un trabajo sobresaliente guiándolo a través del campo minado de la celebridad.
Estoy seguro de que no estoy solo al pensar en Ennis Cosby, el hijo de la vida real de que Theo Huxtable estaba al menos en trazos amplios modelados después. Ennis Cosby fue asesinado a los 27 años, cuando tenía exactamente la mitad de la edad de Malcolm-Jamal Warner estaba a su fallecimiento. Tenían solo un año de distancia. No intentaré asignar ningún gran significado a esta triste coincidencia. Pero la idea de estos dos hombres me atiende el privilegio de la ancidad, mientras que otros pasan sus años dorados defendiendo sus hechos nefastas pasados.
En su último video en Instagramusando una flor sobre su oreja colocada allí por su pequeña hija, nos recordó que siempre había una razón para sonreír, incluso en los momentos más oscuros. Y que si no pudieras sonreír por ti mismo, sal y haz sonreír a alguien más. Mirando hacia atrás en su carrera, Malcolm-Jamal Warner nos dio razones para sonreír. Y a medida que se desvanece la conmoción de su pérdida, las sonrisas de aquellos que lo consideraron como hermano o amigo regresarán.
