No soportando relación con la novela de Joseph Conrad, la entrada de la competencia “El agente secreto” Del director brasileño Kleber Mendonça Filho (“Bacurau”), es un elemento difícil de discutir. No solo tiene el tipo de trama enrevesada, llena de identidades dobles, asesinos y posibles arenques rojas, que esperarías de una película con ese título, sino que también es una película que respalda de lo que realmente se trata. Es una película de segunda vista por excelencia en un festival que generalmente solo permite un primero.
Así que pisemos ligeramente. “The Secret Agent” se establece principalmente en 1977, “un período de gran travesura” en Brasil, según el texto de apertura. También es un período de dictadura militar, y las posibles conexiones entre el régimen y la corrupción corporativa, particularmente en el campo de la energía, son solo uno de los sujetos de la película. La escena de apertura se establece en una estación de servicio. Nuestro protagonista (Wagner Moura) se detiene y se da cuenta de que hay un cadáver cerca. Aparentemente, el hombre muerto recibió un disparo mientras intentaba robar petróleo. Pero la policía está ocupada con la temporada de carnaval y aún no ha podido eliminar el cadáver; Ya han pasado un par de días. Algunos oficiales de patrulla de carreteras se detienen y molestan al personaje de Moura hasta que soborna a uno de ellos con un paquete de cigarrillos. Se van sin limpiar el cuerpo.
El personaje de Moura, a veces llamado Marcelo, pasará el resto de la película en Recife, la ciudad natal de Mendonça Filho. La esposa de Marcelo está muerta, pero tiene un hijo allí, así como un suegro que trabaja como proyeccionista en un cine local. (El cine São Luiz, si lo atrapé correctamente, también apareció en la característica anterior de Mendonça Filho, el encantador documental de ensayo “Pictures of Ghosts”, un monumento a las casas de películas de Recife de antaño).
Están sucediendo cosas extrañas en la ciudad. Se encuentra una pierna humana cortada dentro del cadáver de un tiburón, desconcertante investigadores. (“Jaws” está jugando en los teatros brasileños ahora, pero el hijo de Marcelo aún no es lo suficientemente mayor como para verlo). Dos hombres de los golpes de fuera de la ciudad reciben una tarea para matar a alguien que se ajusta a la descripción de Marcelo. Udo Kier aparece como refugiado de la Segunda Guerra Mundial. Y en un punto crucial, en el tiempo de ejecución, el director comienza a jugar con la cronología, la apariencia de los auriculares es una pista, revelando que “el agente secreto” ha estado operando en un nivel diferente de lo que hemos llevado a esperar.
La trama también incorpora un romance casual y explosiones de violencia repentina y explosiva. (Mendonça Filho rinde homenaje a Brian de Palma con un diopter dividido, una pantalla dividida, y posiblemente incluso al personaje llamado Bobbi, a la “Vestido para matar”) y, por todo eso, el director finalmente lleva “el agente secreto” a un lugar contemplativo. Al igual que “Pictures of Ghosts”, la película es una pieza de memoria, que utiliza un marco de género para reflexionar sobre la historia brasileña y la naturaleza de la familia. Nuevamente, Mendonça Filho también rinde homenaje a su ciudad natal y su paisaje cambiado. Con más de dos horas y media, esta imagen atrevida y estructuralmente compleja tiene suficiente para llenar cada cine fantasma en Recife.
“The Secret Agent” fue filmado en el alcance, pero la relación de aspecto que define claramente este festival es el Squarish 1.33: 1, que aparece en una película tras otra. Se usa en “Sound of Falling”, “Nouvelle Vague”, “Die My Love”, “El esquema fenicio” y “El amor que queda” Un drama del director islandés Hlynur Pálmason que se muestra en la sección de estreno de Cannes. Dicho esto, durante los primeros 45 minutos más o menos, Pálermason mantiene los primeros planos al mínimo, casi como si estuviera tratando de aliviar el mundo de estos personajes.
Completamente diferente en escala del período de Pálmermas “Godland”, que se muestra en Cannes en 2022, “El amor que sigue siendo” se refiere a una familia de cinco. Los padres, Anna (Saga Garðarsdóttir) y Magnús (Sverrir Guðnason), eran novios de la escuela secundaria y tenían su primer hijo cuando todavía eran bastante jóvenes. Más de dos décadas después, decidieron separarse, aunque no habían resuelto los parámetros sobre cómo hacerlo.
Ahora viven en diferentes casas, pero a menudo están junto con los niños (y su perro pastor que roba escena, panda). Anna es una artista visual que lucha por despegar su carrera. (Un galerista sueco se detiene para una visita prolongada en la que habla sin cesar pero no puede molestarse en considerar seriamente el trabajo de Anna). Magnús, o Maggi, es un pescador que está lejos de los demás por trozos de tiempo. (Cuando un colega pregunta si él y Anna todavía están juntos, él responde que no está seguro. “Si no sabes, ¿quién lo hace?”, Dice el colega). Todavía están lo suficientemente cerca como para que Maggi se sienta cómodo cayendo a altas horas de la noche. Anna tiene que resolver sus propios límites para patearlo.
Pálmermas se contenta con simplemente observar este desorden particular como lo experimentan los adultos y sus tres hijos. El registro de la película no es estrictamente naturalista: se abre con una toma metafórica calvas del techo de una casa vacía que se desmorona, y el cineasta, sin demasiada inflexión, teje sutilmente en momentos que se imaginan: un accidente aéreo, un ataque de un gallo gigante, un incidente en el que un muñeco que los niños usan como un objetivo de arquería cobra vida. (El material de tiro con arco también suministra la mordaza de la vista más divertida de la película, que no debe malcriarse, pero involucra una flecha que sobresale incómodamente cerca de la lente).
“El amor que queda” es una película extremadamente suave, y eso se entiende como elogios significativos. No fabrica incidentes, los primeros momentos en el bote industrial me hicieron pensar que estábamos en un brillo sobre “romper las olas”, y no ofrece resoluciones ordenadas. Simplemente muestra a los miembros de la familia que tienen un afecto complicado por el uno al otro que trabajan a medida que avanzan.

Lav Diaz’s “Magallanes,” También en el estreno de Cannes, hay otra película filmada en 1.33: 1. (¡Sigamos esto, cineastas; termine la tiranía de la era de la pantalla panorámica!) Excepto que esta vez, los primeros planos e incluso las tomas medianas son raras. A pesar de la presencia estrella de Gael García Bernal como el circunnavigador portugués Ferdinand Magellan, este es el tipo de película en la que el protagonista dice relativamente poco. De hecho, en algunas composiciones distantes o ocupadas, se necesita un momento para darse cuenta de que García Bernal está incluso en el tiro.
Cualquier persona familiarizada con el cineasta filipino Díaz (“Norte, el fin de la historia”) sabe que opera en un modo minimalista, haciendo películas extremadamente largas (a los 160 minutos, “Magellan” está en el lado corto) que exigen comprometerse con la experiencia.
“Magellan” no tiene puntaje, solo los sonidos de los elementos, y no proporciona mucho contexto aparte de las tarjetas de título que aclaran los cambios abruptos en el lugar y el tiempo. La película comienza en 1511 en Malacca, en la actual Malasia, y termina después de la muerte de Magellan en 1521 en Cebú, en lo que ahora es Filipinas. Pero tanto el Atlántico como el Pacífico se cruzan en la década intermedia.
El hecho de que la película sea ardua para sentarse es apropiado para el tema. “Magellan” está menos preocupado por que los personajes recitan grandes planes para la colonización (aunque uno pronuncia un discurso temprano en ese sentido) que por transmitir lo que se siente estar en un barco durante meses: su brutalidad (Magellan condena a dos hombres que están atrapados teniendo sexo a la ejecución, un castigo que Día de bastante visceralmente evoca), su grima, su grieta en una tormenta.
La película dedica quizás el mismo tiempo, y, significativamente, la primera y última palabra, a las experiencias de los residentes indígenas con quienes Magellan encuentra e intenta convertir al cristianismo. Las interacciones multilingües no son algo que Díaz tiene interés en acelerar. Solo en ocasiones, las visiones calculadas de que Magellan tiene de su esposa se aleja de su textura física. “Magellan” es, en resumen, una película de tremenda integridad, y también, por diseño, una visualización extremadamente difícil.