Raramente importa que el “béisbol” de Ken Burns, una inmersiva docusería de diez partes sobre la historia del pasatiempo de Estados Unidos, se base en inexactitudes frustrantes, fetichiza una narrativa de la costa este o se queda sin fuerza una vez que llega al juego moderno. Todas esas debilidades se desvanecen en comparación con la importancia de la serie como un documento histórico oral, particularmente en el episodio 5: “Shadow Ball”. Ese episodio, al lado del sexto, que cubre el acto claramente político de Jackie Robinson de romper la barrera de color, es sobre aquellos que lo allanaron el camino para él en las ligas negras. Para “Shadow Ball”, Burns reunió a algunos de los últimos jugadores sobrevivientes de la época para recordar una marca de béisbol que realmente solo existe en su memoria colectiva.
Los esfuerzos de conservacionistas de Burns, que dan vida a cuentos altos, triunfos desteñidos y heridas sin cicatrices y cubren los viajes del béisbol a Japón y América Latina, son especialmente relevantes ahora considerando la eliminación de esta historia y la postura antiinmigratoria tomada por la administración de Trump. Ver “Shadow Ball” es ver exactamente qué hace que el deporte sea genial como una metáfora para el país.
Como una pieza de medios, “béisbol” estaba relativamente por delante de su tiempo. Antes de “Béisbol”, la biográfica de Alfred E. Green “The Jackie Robinson Story”, en la que Robinson protagonizó como él mismo, la Waggish Blaxploitation de John Badham, clásica de Blaxploitation, “The Bingo Long Travelling All-Stars and Motor Kings”, y el Louis Gossett Jr lideró la película de televisión “No mira: The Story of Leroy ‘Satchel’ Paige”, representó el cine de los cinegeless de The Negros. Hubo, hasta 1994, cuando se lanzaron las docuseries, incluso menos documentales, incluso menos material de noticias, y apenas cualquier puntaje de cajas sobrevivientes (el Museo de Béisbol de las Ligas Negro, que se inauguró en 1990, también estaba recopilando simultáneamente estos recursos).
Afortunadamente para Burns, tenía algunos recursos. Varios archivos, bibliotecas y sociedades de patrimonio, la Asociación de Jugadores de Béisbol de la Liga Negro, artículos de la Defensor de Chicago (que son narrados aquí por Ossie Davis), y el jugador-gerente Buck O’Neil. A través de estas referencias, Burns pudo reunir fotografías de archivo, noticias y ex jugadores como Sammy Haynes, Riley Stewart, Slick Surratt, Connie Johnson, Double Duty Radcliffe y O’Neil para contar la historia de la liga.
La parte cinco, que abarca 1930 hasta 1940, comienza con una nota reveladora. “La idea de la comunidad, la idea de unirse, todavía no somos buenas en eso en este país”, explica el ex gobernador de Nueva York Mario Cuomo. Mientras “Shadow Ball” teje a través de la historia del béisbol de Nueva York: la gloria menguante de Ruth, el surgimiento de Lou Gehrig y el origen del apodo “Bums” de los Dodgers, con mayor frecuencia intenta definir la importancia de la comunidad.
Aquí, la comunidad no está tan definida como un vecindario o una colección de direcciones, sino como una tela más amplia. A los ojos de Cuomo, Estados Unidos y su pasatiempo se definen por la capacidad de integrar diferentes razas, nacionalidades, religiones y culturas en la definición más amplia del país. Para Burns, esa creencia y la persistente incapacidad de Estados Unidos para igualarlo, se expresa mejor a través de la historia de las ligas negras.
Para gran parte de “béisbol”, Burns se apoya en la historia oral para recordar los primeros eventos del deporte. A menudo, la naturaleza apócrifa de estos hilos establece además el béisbol como un texto mitológico lleno de personajes más grandes que la vida. En relación con las ligas negras, el enfoque apócrifo es una píldora amarga porque, con un fuerte mantenimiento de registros, las palabras de aquellos que vivieron el juego son las únicas que pueden demostrar que sus mayores hazañas han sucedido. A través de las palabras de los jugadores retirados, aprendemos sobre los coloridos personajes de la liga. Y a través de las imágenes de archivo y las fotografías de ellos en acción, vemos la energía, la fluidez, la confianza y los atrevidos que trajeron al juego.
En “Shadow Ball”, los equipos de la Edad de Oro seguidos de Burns son los Grays de Homestead, Pittsburgh Crawfords y Kansas City Monarchs. En este punto en las ligas negras, la versión cubierta en este episodio fue la segunda iteración de la Asociación de Béisbol Organizada, que siguió al colapso del primer diseño del propietario Rube Foster, que estaba en su marca de agua alta. Algunos equipos eran propiedad de destellos extravagantes y sensaciones de cultura pop como Louis Armstrong, Cab Calloway y Bill “Bojangles” Robinson y liderado por grandes estrellas como “Cool Papá” Bell, quien muchos afirmaron que era tan rápido que podía cortar la luz y estaría en la cama antes de que estaba oscuro; Josh Gibson, quien podría haber bateado más de 800 jonrones; y Satchel Paige, un lanzador increíble conocido por los aforismos de división lateral y la confianza poco común.
Sin duda, la liga era entretenida, pero también era política y culturalmente importante. El propietario de los Newark Eagles, Effa Manley, a menudo donaba la puerta de los juegos de su equipo para apoyar a la NAACP y la legislación anti-litigación del período. En una era de racismo virulento, la liga también se convirtió en un punto de orgullo para los estadounidenses negros, quienes, a través del atletismo, aprovecharon su oportunidad de demostrar su habilidad a través de juegos de exhibición. Según “Béisbol”, Black Stars jugaron sus contrapartes blancas “al menos 438 veces en los juegos de exhibición fuera de temporada”. Los blancos ganaron 129 juegos. Los jugadores negros ganaron 309. “Fue entonces cuando jugamos lo más duro”, la serie cita a un veterano negro como dijo. “Para hacerles saber y hacerle saber al público que teníamos el mismo talento que tenían, y probablemente un poco mejor a veces”.
Mientras que Burns y las muchas cabezas parlantes de la serie se detienen en decir que los jugadores de la Liga Negro eran figuras conscientemente políticas, está claro que saben su importancia para la comunidad negra. O’Neil, por ejemplo, comparte cómo figurativamente “llevaron las noticias” en todo el país contando a la gente en pequeñas ciudades sobre los eventos que presenciaron en otros lugares. O’Neil también relata una historia de visitar Drum Island, Carolina del Sur con Paige, donde los africanos esclavizados fueron subastados y sintiendo un vínculo espiritual con la infame ubicación.
Por el contrario, Burns destaca las dolorosas limitaciones que sienten los jugadores negros que querían ver el cambio. “Sabíamos cuál era la situación, por lo que no podías cambiar las ideas de esas personas en esa parte del país. Entonces, ¿por qué ir allí e intentar luchar contra ella?”, Explica Surratt, quien jugó para las estrellas y monarcas de Detroit. “Si él dijera, viniera a la parte de atrás para un sándwich, bueno, teníamos hambre, iríamos a la parte de atrás para un sándwich. No estábamos tratando de ir allí y cambiar las reglas porque cuando el gobierno no puede romper las reglas, ahora, ¿qué puede hacer un jugador de pelota?” La cámara de Burns, en silencio, se aferra a Surratt. El jugador retirado se muerde los labios, y en sus ojos, puedes percibir cómo la agonía de esos recuerdos aún lo afecta.
Para “béisbol”, las hazañas y tragedias de las ligas negras no existen en un vacío político. Hacia la mitad del episodio, Burns no solo se asegura de tener en cuenta que “en 1934 la economía mundial estaba en ruinas y el fascismo estaba en aumento”. También usa la agitación geopolítica de la época para resaltar la propagación del deporte en culturas y fronteras.
Presagiando la ola actual de superestrellas asiáticas, la cuenta de la gira de Babe Ruth por Japón destaca la hazaña de 17 años de lanzador japonés Eiji Sawamura de golpear a Ruth, Jimmie Fox, Lou Gehrig y Charlie Gehringer en un juego. El reclutamiento de jugadores negros del dictador de la República Dominicana Rafael Trujillo lleva a los espectadores al prejuicio que enfrenta los jugadores de pelota latinoamericanos de piel oscura. La persecución del primer base de basura judía Hank Greenberg sobre el récord de jonrones de una temporada de Ruth en 1938 se contextualiza a través del antisemitismo de la época. Burns es, una vez más, tener cuidado de no llamar a estos actos conscientemente políticos. Más bien, los destaca porque sabe que moverse y existir dentro de un espacio dominado por los powerbrokers blancos de anglo es inherentemente político.
Podemos sentir la importancia de los avances desestabilizadores de estos atletas hoy en el ascenso del fascismo en Estados Unidos. La semana pasada, el Pentágono eliminó cualquier mención de Jackie Robinson de su sitio web solo para agregarlo después de un alboroto en línea. Cuando ESPN cuestionó al secretario de prensa del Pentágono John Ullyot Por qué Robinson fue eliminado del sitio web, ofreció una respuesta escalofriante: “Dei está muerto en el Departamento de Defensa. Más tarde, Ullyot reclamaría que Robinson fue eliminado por error.
Tal borrado del significado cultural del béisbol negro puede ubicarse en el discurso “anti-despierto” que se puede escuchar en silencio o muy fuerte en las redes sociales. En X, anteriormente conocido como Twitter, el mariscal de campo retirado de la NFL, Robert Griffin III, hizo la afirmación extravagante de botas que “Romper la barrera de color en el béisbol en sí mismo no es política“En respuesta a un tweet que inicialmente declaró:” Los programas deportivos en la televisión deberían ser sobre deportes, no de política “, una crítica que se interpretó como un claro golpe contra Mina Kimes” “Alrededor de la bocina” de la defensa del legado de Robinson.
El deseo de separar los deportes de la política, especialmente de los logros enraizados en la igualdad, no es diferente a los impulsos antiinmigrantes de la administración Trump para definir el pasado, el presente y el futuro de Estados Unidos como un monocultivo blanco cis. Es un deseo borrar la noción de comunidad y diferencia, extinguir el espíritu para defender a su prójimo o elevar a los más vulnerables sin importar lo que pueda perder en el proceso.
“Me encantan las obras de teatro, la idea del toque. Me encanta la idea del sacrificio, incluso la palabra es buena. Renunciar al bien del todo”, explica Cuomo en “béisbol”. “Eso es Jeremías. Eso es miles de años de sabiduría. Encuentras tu propio bien en el bien del todo. Encuentras tu propio éxito individual en el éxito de la comunidad. La Biblia trató de hacer eso y no te enseñó. El béisbol lo hizo”.
Esa lección todavía no ha tomado. Nuestro sentido de comunidad no solo ha erosionado, si alguna vez existía, sino que también lo ha hecho la prominencia cultural del béisbol. El deporte ya no es realmente el pasatiempo de Estados Unidos y, por lo tanto, lucha por fortalecer la mitología de Estados Unidos como un lugar de justicia inherente donde se le ofrecen tres huelgas junto con la oportunidad de demostrar su valía. Todo es una pena, una curva por la que continuamos pasando.
Aún así, a través de “Shadow Ball”, Burns intenta enseñar a los espectadores. En la historia de las ligas negras, que conducen a la eventual integración del béisbol, que está cubierta en la parte seis, Burns demuestra por qué es imperativo que grabemos nuestra historia compartida y hablemos sobre nuestro disco defectuoso sobre la igualdad. Al ver el béisbol como un ejemplo de cuánto mejor puede ser el juego cuando todo es compartido por todos, podríamos ver cómo el racismo, la xenofobia, el jingoísmo y el fascismo solo pueden conducir a un borrador peligroso de nuestra voz colectiva.
“Béisbol” se puede ver VOD en Apple, Fandango en casa, Amazon y otras plataformas de transmisión.
